- 暗巷回声
凌晨两点，便利店打烊后，林夏踩着路灯昏黄的光斑往家走。老旧居民楼附近有条必经的暗巷，白天都鲜少有人经过，此刻更像是张吞噬光线的巨口。
刚踏入巷口，她就听见身后传来细碎的脚步声。"是其他晚归的邻居吧？"她安慰自己，加快脚步，可那脚步声也随之提速。冷汗顺着脊背滑落，她突然转身，巷子里空荡荡的，只有墙角的塑料瓶被风吹得滚动。
拐进楼道时，手机在包里震动。是房东发来的消息："小夏，你看到巷口的寻人启事了吗？上个月有个姑娘在那条巷子里失踪，监控拍到她身后跟着个穿雨衣的人..."林夏的手瞬间僵住，想起刚才经过巷口时，确实瞥见一张被雨水泡皱的启事，但当时急于回家，并未细看。
电梯数字跳到17层，门缓缓打开。林夏迈出半步，整个人如坠冰窖——走廊尽头，一个穿着黑色雨衣、头戴鸭舌帽的人正背对她站着，帽檐滴落的水珠在地上汇成暗红色的水洼。她想尖叫，却发不出声音，双腿不受控制地往后退，直到后背抵上冰冷的电梯按键。
那人缓缓转头，兜帽下露出半张腐烂的脸，蛆虫从空洞的眼窝里爬出："终于等到你了..."电梯门在这瞬间重重合上，林夏瘫坐在地，颤抖着按下1楼。电梯下行途中，手机再次震动，这次是新闻推送："连环失踪案告破，凶手已坠楼身亡，最后一名受害者至今下落不明..."
第二天，居民在巷口发现了林夏的手机，屏幕还亮着，锁屏是她上周在巷口拍的照片——照片边缘，一个穿黑色雨衣的身影正在阴影里露出诡异的笑。
- 午夜直播间
大学女生沈薇为了赚外快，在某平台开了深夜灵异直播。这天她突发奇想，决定直播探访废弃的第五中学。传说二十年前，这所学校的化学老师因实验事故毁容，在实验室自焚身亡，此后每到深夜，都能听见实验室传来玻璃器皿破碎的声音。
直播间弹幕瞬间沸腾，打赏不断。沈薇带着摄像头，从围墙缺口翻进学校。月光透过破碎的窗玻璃洒进走廊，灰尘在光束中飞舞。她举着手机，压低声音："家人们，我们现在去三楼实验室看看。"
楼梯拐角处，突然传来一声清脆的玻璃碎裂声。弹幕疯狂刷屏，沈薇心跳加速，强装镇定地继续前进。实验室的门虚掩着，门缝里飘出刺鼻的焦糊味。她缓缓推开门，手机灯光扫过斑驳的墙壁，突然定格在角落——那里摆着一张实验台，上面放着一具烧焦的人形轮廓，轮廓旁散落着玻璃碎片。
"这...这肯定是道具！"沈薇声音发颤，走近查看。突然，实验台上的碎片开始自动拼接，逐渐组成一张扭曲的人脸。那张脸睁开空洞的眼窝，露出森白的牙齿："你看到我的脸了..."沈薇尖叫着后退，撞翻了身后的架子，各种瓶瓶罐罐倾泻而下。
等她狼狈爬起来，实验室里空无一物，就像什么都没发生过。她颤抖着打开手机，却发现直播已经中断，后台显示观看人数为0。回到宿舍后，沈薇反复查看录像，发现自己进入实验室后，画面突然变成雪花屏，只有断断续续的笑声从喇叭里传出。
第二天，沈薇的直播间被永久封禁，理由是传播恐怖内容。但她的社交账号不断收到陌生人私信，每张照片都是她在实验室的背影，而照片角落里，永远有个浑身焦黑的身影在注视着她。
- 出租屋里的访客
李婷搬进这间出租屋时，就觉得有些不对劲。房间虽然整洁，但总弥漫着一股若有若无的腐臭味，衣柜里还挂着几件不合时宜的长裙。房东解释说上一任租客是个爱美的女孩，搬走时落下了些东西。
第一晚，李婷在睡梦中被窸窸窣窣的声音惊醒。睁眼望去，月光下，一个穿着白色长裙的身影正站在衣柜前，缓缓抚摸着那些衣服。她以为是幻觉，揉了揉眼睛，那身影却突然转头，苍白的脸上挂着泪痕："这些都是我的..."李婷吓得蒙住被子，直到天亮才敢露头。
接下来的日子，诡异的事情不断发生。她晾在阳台的衣服会莫名消失，第二天却湿哒哒地挂在衣柜里；深夜总能听见浴室传来放水声，进去却发现一切正常；更可怕的是，她在镜子里不止一次看见那个白衣女子的倒影。
李婷决定提前退租，收拾东西时，在衣柜夹层发现了一本日记本。泛黄的纸页上，字迹凌乱："他说爱我，却嫌我脸上的疤..."后面的内容被血渍覆盖，最后一页写着："我要永远留在这里，等他回来看我..."
房东来收房时，李婷质问他真相。房东脸色煞白："那姑娘是我前女友，因意外毁容后精神失常，在这间房里割腕自杀了。我本想重新装修，可每次开工，工人都说看见有人在房间里游荡..."
当晚，李婷的新邻居报案称，听见隔壁传来两个女人的争吵声，一个喊着"这是我的家"，另一个尖叫着"救命"。警察破门而入时，房间里空无一人，只有衣柜的门开着，几件长裙在风中轻轻摇晃，仿佛有人正在试穿。